Dalam hatiku, kalau setahu ini, aku akan mendapatkan dua orang anak sekali gus. Kami akan mendapat malu sekampung, katanya. Bokep Indo Kulihat adikku Sutinah sedang mengelus-elus kontolku. Aku juga memeluknya. Ibu naik ke perahu dan kami sama menaikkan layar, karena angin masih dari laut ke darat. Perlaha dia masukkan kontolku ke mulutnya. Kuremas dan kubelai-belai. Saat mengangkat yang terakhir, Sutinah tepeleset. Kami mendapat uang hampir dua ratus ribu rupiah. “Suti tak boleh tau. Aku juga. Tiba-tiba saja, ibu mengelus kontolku dari balik celana. ada apa lagi…” kata Ibu meronta, sampai perahu oleh. Sutinah mengikut. Ketika aku panggi namanya SUti, Suti memintaku agar aku memanggilnya Bu ne, sembari tersenyum. Dia tersenyum. Angin mulai rada juga. Memek yang masih ada satu garis dengan bibirnya yang sedikit membentuk.




















