“Terima kasih, Bi”, ucapku. Bokep Jepang Itupun hanya sekali saja dalam sehari.Di bawah kerindangan pepohonan, aku memperhatikan mobil-mobil yang berlalu lalang. Dan di balik pakaiannya yang tipis itu, dia tidak mengenakan apa-apa lagi. Tujuanku datang ke Jakarta sebenarnya untuk merubah nasib. Wanita yang kuperkirakan berusia sekitar tiga puluh delapan tahun itu memandangiku dengan kening berkerut. Dan dan bibirnya yang selalu memerah dengan bentuk yang indah dan menawan, mengeluarkan suara desisan panjang, saat merasakan bagian kebanggaan tubuhku kini sudah sangat keras dan berdenyut hangat mulai menyentuh dan menekan, mendobrak benteng pertahanannya yang terakhir. Tentu saja wanita pemilik mobil ini jadi senang. Sedangkan untuk kembali ke kampung, rasanya malu sekali karena gagal menaklukan kota metropolitan yang selalu menjadi tumpuan orang-orang kampung sepertiku.Seperti hari-hari biasanya, siang itu udara di Jakarta terasa begitu panas sekali. Aku masukan buku tabungan itu ke dalam tas ransel, diantara tumpukan pakaian.
